Domingo al mediodía, voy a recoger a mi jardín un poco de tomillo para cocinar y me encuentro con que se murió … seguro de remover mal la tierra la semana pasada.
Lo arranco -porque no me gusta nada que no tenga vida ande por mis alrededores- y lo pongo en la esquina de la puerta del jardín que da a la calle, para tirarlo al contenedor de la basura cuando salga a pasear a mi perro.
Corto en su lugar romero, me pongo a cocinar … pero … se me ocurre que si el tomillo me acompañó tanto tiempo no lo puedo tirar como si fuera mugre.
Regreso al jardín, levanto las ramas secas, lo pongo en la estufa de leña y lo enciendo.
Un olor maravilloso impregna por segundos mi casa …
Me recuerda algo ese olor pero no consigo saber a qué.
Un segundo pasa y mi hija pequeña desparrama un jarrón con flores de romero.
Recojo las ramas y lo tiro a la basura, pero de nuevo me viene la necesidad de quemarlo.
No arde tan rápido como el tomillo pues las ramas de romero están húmedas … pero desprende un olor exquisito.
Me viene a la cabeza mi relación con el romero.
El y yo nos enamorarnos cuando de chica veía a las gitanas en el centro ofreciéndolo, luego divirtiéndome robándolo en los jardines andaluces para hornearlo con papas y zanahorias transformando el ambiente de mi hogar en un placer aromático, luego plantándolo en cada sitio que pudiera … incluso ahora teniéndolo en un lugar importante al llegar a mi nueva casa … se me ocurre tal vez por eso desde que entre para verla me atrajo esta casa …
Y regreso por mas romero … esta vez para el jarrón y sorpresivamente veo algo de tomillo vivo aun queda mezclado en mi macetón.
Regreso a la cocina, sigo cocinando, por dentro agradezco …. como suelo hacerlo siempre cuando le hago caso a mis corazonadas …
Y pienso lo importante de seguir los presagios, de aprender a mirar, de cómo uno puede deshacerse por pura inconsciencia de aquello que te puede dar mucho, de retractarse cuando uno obra mal …. cuantas enseñanzas en menos de diez minutos de reloj …
Y como siempre … el movilizarme a través del sentido del olfato.